『ダークナイト』劇場公開ポスター

俺は混沌の案内人だ。混沌の本質が何か知ってるか?「公平」さ。

『ダークナイト』より

この映画の中で圧倒的な存在感を放っているのは宿敵・ジョーカーである。本来の主役であるバットマンを完全に食ってしまっており、我々は始まりから終わりまでジョーカー劇場を観覧することになる。クリストファー・ノーランによるバットマン3部作の中で『ダークナイト』が飛び抜けた人気を誇るのも、このジョーカーの功績に他ならない。

ゴッサムシティで、ジョーカーと呼ばれる男が暗躍し、大規模な犯罪を繰り広げていく。ところが警察はおろか、敵対するギャングやバットマンも含め、あらゆる人間が手玉に取られて、いつも手品を見ているかのように、ジョーカーは人々を煙に巻く。そして彼が人々をそそのかした後の街は、警官が市民を誘拐し、善良な人々が互いを罵り合い、英雄が絞首台へ連れて行かれる逆しまの世界と化す。ジョーカーこそは、ゴッサムを口笛吹きつつ闊歩する混沌である(図1)。

図1:本作の真の主役と言えるジョーカー (『ダークナイト』2008年)

ジョーカーには理屈が通用しない。ジョーカーは犯罪者でありながら、犯罪者が求める全てのもの、すなわち金・権力・女、そのどれにも全く興味を示さない。金を要求しておきながら、実際に金を手にすると札束に火をつけてゲラゲラ笑っている。彼が行っているのは犯罪のための犯罪であり、手段のためには目的を選ばない絶対悪である。自身の安全にも無頓着で、悪の根源でありながら、自分の命を差し出すような真似を平気でする(図2)。だから逆に呆気にとられて、彼に相対した人間は何も出来ず、驚く顔を尻目にジョーカーはその脇をすり抜けていく。ジョーカーは、理解不可能性そのものである。

映画の結末を観て「バットマンが勝利した」と考える人がどれだけいるだろう。実際、ジョーカーを打倒するのは不可能と言える。何故ならジョーカーは論理の世界ではなく、狂気の世界の住民だからだ。「自由を失うことは敗北」「より強い権利を得た者こそが勝者」こういった考えで行動するバットマンや他の悪党たちは、故に決してジョーカーを倒すことができない。合理は非合理を決して打倒し得ない。ジョーカーはバットマンを理解可能だが、バットマンがジョーカーを理解できる日は来ないだろう。だからバットマンが勝利を確信できる日はやってこない。あらゆる場において、他人が求めるものに興味がない人間は、最強である。

物語の欺瞞を暴き出す「必要悪」としてのジョーカー

ジョーカーの行う犯罪行為は、他人の口をナイフで斬り裂き「口裂け」にするなど、凄惨を極める。一口に言えば、彼の犯罪は生々しい。にも関わらず、ジョーカーの行う犯罪行為に、どこか溜飲が下がる思いがするのは何故だろう。

それは彼が、近代以降の人間が強く推進してきた「合理主義」という運動のもたらした欺瞞や矛盾を、徹底的に暴き尽くす存在だからだ。

例えば今、映画館で上映されている作品のリストをざっと見てみる。どれを見ても「多分『いい話』として終わるんだろうな」という予感がある。何故そうなるかと言えば、消費者がハッピーエンドを求めるからだ。観客が楽しくポップコーンを食べながら、泣いて、笑って、感動して、その日は気持ちよく寝られるストーリーを要求しているからだ。そして消費者の需要に応えるのが、資本主義社会というものである。だから自然と、世の中には「いい話」「感動の実話」「最後は悪も涙する」といった、美しい物語が溢れることになる。それが合理性の病理である。

ところが観客は、心の奥底では、この世がそんな都合の良い世界ではないこと、日々スクリーンに流れる感動的な話が、無数の屍やクソのような現実を土台にして存在することに、とっくに気づいている。だから我々は、いつもどこか欲求不満である。世界は、本当は、こんなにも残酷でクソッタレじゃないか。信頼は裏切られるじゃないか。人間は決して、合理的な存在ではない。人間の本性は非合理である。だから合理で考えられた作り話に、静かにイラついている。

図2:完全に遊び感覚で犯罪予告をするジョーカー(『ダークナイト』2008年)

そんな欺瞞だらけの世界へジョーカーは、オナラをしにきたのである。相も変わらず自己犠牲的な英雄譚を紡ぐバットマンに、お尻ペンペンすべく、混沌の世界からスクリーンに乱入してきたのである。正義と悪の闘争、という図式的な物語に慣れきった我々は、この、正義に対し突然ズボンを脱ぐがごとき道化を前に唖然とする。放屁。そう、ジョーカーの数々の犯罪行為など、彼にしてみればただの放屁に過ぎない。自分を善と勘違いした人間たちをからかう放屁に過ぎない(図2)。

呆気にとられる我々に対し、ジョーカーは露悪の限りを尽くす。彼が英雄を堕落させ、人々を仲違いさせる様子からは「こんな『正義』や『信頼』は嘘だ!嘘っぱちなんだ!」という叫びが聞こえるかのようであり、札束の山を燃やす様は、まるで資本主義への放火である(図3)。

図3:「お前らは金の亡者だ。ゴッサムには上等な悪党が似合う」 (『ダークナイト』2008年)

ジョーカーは、言わば蓄積され続ける世の中の歪みから生まれた一種の防御機構みたいな存在であり、混沌によるリセットを目論む虚構世界のダークヒーローであると言える。合理を押し付ける世界に非合理を開放するアナーキストでありパンクロッカーであると言える。だからこそ、ジョーカーの常軌を逸した非合理の行いに、日々抑圧を受けている観客は「癒やし」を感じるのであって、彼の行為にひたすら嫌悪感しか持たない人、この映画を楽しめない人は、むしろ幸福な人々なのではないだろうか。

ジョーカーの気狂いじみた笑い声は、我々の病んだ心の絶叫である。だから私は、ジョーカーの笑い声を聞くのが好きなのだ。彼は、大声で笑うことのできない、社会モラルの奴隷たる我々の代わりに、腹の底から笑ってくれているのだから!

図4:ジョーカーの悪の論理に対し、十分な反論ができないバットマン(『ダークナイト』2008年)

私は『ダークナイト』という作品を、繰り返し鑑賞するに値する傑作だと評価しているが、以上のような理由から、最後の「人々の善が勝つ」という展開には不満である。ハッキリ言ってあれは、映画の尺が終わるから無理やり、形だけバットマンに勝たせたものだと思う。何故、最後になって人々がにわかに善性に目覚めたのか納得できないのである。ブロリーをいきなり葬った悟空のアッパーと同じくらい唐突である。ジョーカーの人間本性の核心を突いた言葉に対し、バットマンのありふれた正義論はどこか空虚で、絵空事のようだ(図4)。本来ならこの物語は、人々が醜く殺し合ってバットエンド、いやバッドエンドを迎えるべきであろう。バットマンはジョーカーの撒き散らす混沌に対抗できてないからだ。あの結末は、大予算の大衆映画の限界といったところか。

そういった瑕疵があるにせよ、本作はIMAXによる圧倒的な映像美と併せて、極めて純度の高い絶対悪を描き切ったことにより、21世紀の映画の1つの指標となった。この傑作は、今後も繰り返し引き合いに出されて議論が重ねられることだろう。

パッケージレビュー

4K UHD イタリア盤

クリストファー・ノーランの4K UHD 7本パックに収録されていたもの。値段が安かったのでイタリア盤にしたが、再生すると自動で日本語仕様になる。

映像は、圧巻。IMAXシーンはスクリーンの前で平伏し拝みたくなるレベル。その眩しさは後光ではなくHDR。開始0秒、都会のビル群がパッと映った直後から心を奪われ、私のUHD BDテスト再生は、そのまま全編鑑賞会へと強制移行した。さすが、世界に数台しかなかったカメラを壊してまで撮った作品である。

鑑賞後「でもBDの時代から映像は素晴らしかったよな」と思ってBDと比較するも、アレッ、と感じる。開幕のシーンから顕著だが、UHD BDで鑑賞した後だと、BD盤のIMAXシーンは妙に暗くてボケた、情報量の少ない映像に見える(ちなみにBDはVC-1エンコ)。IMAXシーンに限れば、確実に1ランク以上の映像クオリティの差がある。逆に言えば、やはりUHD BDが真価を発揮するには、オリジナル・ネガに相応の情報量が必要だということだろう。

世紀の誤訳「混沌とは恐怖(fear))」は、UHD BDの字幕ではちゃんと「公平(fair)」になっていて一安心(『ダークナイト』2008年)

音声はDTS-HD MA 5.1ch仕様に変更(BDはDobly TrueHD 5.1ch)。映像ばかりが注目されているが、『ダークナイト』はサウンドも凄まじい。ノーラン作品の音は、重い。衝突音1つとっても、ズシンと響く、心まで届くような貫通力がある。私のお気に入りは地下道でのチェイスシーンで、唸るバットモービルが縦横無尽に駆け回るこのシーンの迫力は相当のもの。是非サラウンドで楽しみたい。

総評としては、『ダークナイト』を繰り返し鑑賞する人なら、是非手に入れたいディスク。これほどの映像美/音質を兼ね備えた作品を、配信サービスによる低ビットレートで鑑賞するのはあまりに勿体ないし、作品の魅力を十分に味わえないだろう。映画館でリバイバル上映されたら是非観に行きたいし、オーディオ・ビジュアルに投資している人間には、自分の環境を試される真剣勝負の作品である。

映画の記事一覧

LINEで送る
Pocket

投稿日時: 2019/07/19 ― 最終更新: 2019/10/10
同じテーマの記事を探す